C первых же месяцев своей московской жизни я обзавелся привычкой, разделяемой очень многими аборигенами и загостившимися в столице гражданами. Каждые выходные мы небольшими группами спускались в метро, доезжали до станции "Савёловская" и по пути к одноименному компьютерному рынку сливались в огромную бурлящую толпу.
К трем-четырем часа дня субботы толпа становилась просто пугающей: по узенькому переходу с низким потолком люди еле двигались, подпирая друг друга плечами, и на стометровый маршрут порой уходило минут пятнадцать. И все же давка и духота заставляли дрогнуть лишь страдающих тяжелой формой клаустрофобии, а остальные упорно шли к цели, Савёловскому рынку. Еще бы, ведь только там можно было гарантированно найти нужные железку, программу, мобильник, музыку или фильм, купить картридж, починить телефон - и все это, в отличие от раскрученной Горбушки, по очень демократичной цене. В течение пяти лет я бывал на Савёле достаточно часто, чтобы изучить все магазинчики и по-настоящему подружиться с некоторыми продавцами. Но подобно тому, как мы не замечаем изменений в людях, которых видим каждый день, так и я не видел туч, сгущающихся над благополучием любезного сердцу Савёловского рынка.
Туч же становилось все больше и больше. Во-первых, относительно небольшие клоны Савёлы начали открываться в спальных районах Москвы, и всякие мелочи, вроде картриджей и болванок, люди стали покупать по месту жительства.
Во-вторых, благосостояние трудящихся масс столицы повысилось настолько, чтобы не трястись над каждым долларом, и потому их "логаны" и "фокусы" все чаще сворачивали к филиалам розничных сетей, на прилавки которых компьютеры, ноутбуки и мобильники с боем прорвались несколько лет назад. Плевать, что консультант путает мегабайты с гигагерцами, зато его научили рассказывать сказки о безупречном качестве заводской сборки, неплохо пудрящие мозги и по сей день. Не стоит сбрасывать со счетов и широко рекламируемую "беспроцентную" рассрочку, привлекающую не только покупателей с маленьким бюджетом, но и вполне состоятельных граждан, которые хотят купить мегасистему сейчас, а расплатиться через полгода, когда капнет какой-нибудь "дивиденд".
В-третьих, Интернет становится все быстрее и дешевле, а выбор фильмов и программных продуктов на виртуальных прилавках растет впечатляющими темпами. То, что нельзя скачать, тебе с удовольствием привезут на дом. Большинство моих визитов на Савёлу было связано с покупкой и обменом фильмов, теперь же проще и быстрее скачать их в Сети или купить рядом с домом, где года полтора назад разом открылось штук шесть точек.
В-четвертых, жизнь продавцам Савёловского рынка сильно испортил открывшийся неподалеку Sunrise с его неприлично низкими ценами. Значительная часть традиционных савёловских клиентов сбежала туда, а чтобы не растерять оставшихся, цены пришлось существенно снизить. Одно время выручала торговля "кредитными" товарами, которые несознательные граждане оформляли в крупных магазинах на свое имя и тут же по дешевке сдавали знакомым скупщикам. Но лазейку по осени прикрыли, так что товар на прилавках Савёлы теперь все больше легальный - но и по соответствующим ценам.
Мало-помалу визиты на Савёлу наносились все реже, и вот уже с год я езжу туда только навестить друзей. Они жалуются, что весь последний год выручка медленно, но верно снижалась. Компьютерных магазинчиков постепенно становится меньше, а их место занимают торговцы крадеными телефонами и порнографией. Порнографию на Савёле всегда можно было найти без особого труда, но теперь, чтобы дойти от метро до "приличных" магазинов, вам придется миновать ряд витрин, где красуются диски с недвусмысленными надписями и картинками. То есть с ребенком туда не пойдешь - замучит дитятко каверзными вопросами. Рядом стоят витрины с подозрительно некомплектными мобильниками, и, думаю, наивно надеяться, что рядом со скупщиками не гуляют и профессиональные поставщики...
В общем, помяните мое слово - нынешнее поколение москвичей будет жить без Савёлы, да и от легендарной Горбушки останется только брэнд. Правда, мой прогноз сбудется только в том случае, если в государственных финансах опять что-нибудь не жахнет, как в девяносто восьмом. Ведь тогда нам придется забыть о только зарождающейся привычке искать "где лучше" и снова вернуться к обрыдлому "где дешевле".
-Из журнала "Компьютерра"
Распечатать статью